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Metafora, acest orgasm al lucrurilor.
%

* *
Scriptor. Se straduiegte a gdsi firescul in nefiresc aidoma
unui acrobat care, aflat pe sdrmd, executd cu dezinvoltura
miscari dificile la culme.

* *

Scriind omagial despre X cind acesta a devenit octoge-
nar, Y se rosteste cu amabilitate: ,,acum, cind e aproape de
sfarsitul vietii”.

»* *

»Pentru gandirea medievald, omul era gi o persoani; si
trebuie sa remarcam cé aceastd notiune de persoand este
o notiune, daci pot spune astfel, de indice crestin, care s-a
degajat si precizat datorita teologiei. O persoani este un
univers de natura spirituald dotat cu libertatea alegerii si
constituind prin aceasta un tot independent in fata lumii,
nici natura, nici Statul nu pot rupe din acest univers fara
permisiunea sa. Pand si Dumnezeu care este si actioneazi
in interiorul sdu, o face intr-un mod special si cu o delicatete
cu totul deosebita, care aratd importanta pe care i-o acordi;
ii respecta libertatea prin centrul careia locuieste cu toate

acestea; o solicita, n-o forteaza niciodata.” (Jacques Maritain).
*

* #* »

Daci ai pierdut un lucru la care tii si-1 gasesti dupi o
cdutare prelungita, s-ar prea putea ca acesta si pastreze
senzatia pierderii precum o umbrd a sa. Pentru un scriptor
poate fi vorba si de o singura frazi uitati.
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>*
* 3*
O durere are propria sa existentd, indiferent de cir-
cumstantele aparitiei sale §i de cele care s-ar fi cuvenit a-i

sterge motivul.

*
* *

Sigur pe sine cum o piatrd.
*

* *
»Pictura este poezie tdcutd, poezia este pictura care are
darul vorbirii.” (Plutarh).

> *

Senectute. A iubi, un har. A fi jubit, posibil un simtdmant

incomod, supozitia ca esti supraevaluat.
*
* *

»1dentititile colective sunt cérje pentru paralitici, scuturi
pentru fricosi, paturi pentru lenesi, crese pentru iresponsa-
bili, dar constituie, in egald masurd, si addposturi pentru
sdraci si slabi, un port protector pentru naufragiati, un san
al familiei pentru orfani, o tinta glorioasd, demult ravnits,
pentru raticitori si dezamagiti, o tard a fagaduintei pentru
pelerini obositi, o turma si un tarc sigur pentru oi raticite i
0 mama, care inseamnd hrana si crestere” (C. G. Jung).

>
* *

»A trai clipa” adica a simula eternitatea.

*
* *

O tacere augusti, o ticere indolentd, o ticere josnica.
*
L-am pretuit mult (si-1 pretuiesc inca) pe Cristian Tudor
Popescu, dar de la 0 vreme acesta devine tot mai vexant pe
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micul ecran. Asertiunile d-sale, de o sumbra vehementa, nu

o dati injurii licentioase abia voalate.

*
* *

A.E.: ,Lingusitorul e dispus a atribui unui autor modest
grandoarea, iar unui autor de buni conditie imposibilul.

Generos din cale afari, nu-i aga?”
*
* *

O idee purificatd de un vis.
*
* *
»Personal, consider scrisul drept un act foarte responsabil
- siasfidezolat dacd acest comentar al meu ar pirea glumet
sau sceptic. Dar nu vad in literatura noastra care este scriito-
rul atit de tragic, atat de macerat, atat de demonic robit, incat
scrisul sa fie pentru el un act de salvare, fira de care ar muri!
(...) Daca n-ar exista edituri, tipografii, ziare, reviste, public
- daca n-ar exista, un cuvéant, o industrie literard — cati din
«stigmatizatii» scrisului ar mai scrie?” (Mihail Sebastian).

*
* *

Absurd profund aidoma unei sapiente ermetizate.
*
* *

Scriptor. Un factor al suferintei egal cu sine doar con-
ceptual. In realul lduntric al fiintei aceasta poate ajunge la
o ireductibila diversitate de infétisdri, relationdri, grade,
nuante ale manifestarii, in masura a o sluji creator sau a o
oprima, desfigura, nimici intr-un chip aparte. Suferinta e
individualizatd precum amprentele digitale.

* ,
»
% * -

A.E.: ,Gloria, un argument in sine.” $i una nefasti sau
nejustificatd? ,,De ce nu?”
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*
% *

,,Cu cét este mai elevati sensibilitatea cuiva si mai subtild
capacitatea de a simti, cu atét ea vibreaza mai absurd si tre-
sare la lucrurile cele mai marunte. Trebuie sa ai o formidabild
inteligenta ca sd ajungi sa te simti angoasat din pricina unei
zile morocinoase. Umanitatea, in general prea putin sensi-
bili, nu-si stricd buna dispozitie din pricina timpului, fiindca
existd in permanenta un anumit fel de timp; ea nu simte

ploaia decat atunci cand i cade in cap” (Fernando Pessoa).
*

* *

Viatd inaintand cu viteza unui tren, viata inaintind cu
viteza melcului, de nenumarate ori insesizabil, cum o tacitd
confirmare de sine.

* >t

Scrii pentru ci esti solitar, scriind devii si mai solitar.
*
* >t

Dezamigit cu ce-ti oferd viata, ai dori sé fii tu cel care-i
oferd mai mult.

* >*

»Nu stiu dacd multd lume a auzit de premiile Ig Nobel.
Incepand din 1999, revista americana de umor stiintific, (da,
existd si asa ceva!) Analele Cercetirii Improbabile decer-
neazi premiile Ig Nobel «pentru a onora acele realizdri care
i fac pe oameni mai intai s& rada si apoi sa se gindeasci».
Premiile, fiecare in valoare de 100 de trilioane de dolari
zimbabweni (adici vreo 50 de centi in dolarii americani), se
decerneazi cam in acelasi timp cu adevératele premii Nobel,
jar la ceremonia de decernare participa adesea laureati ai
versiunii serioase Nobel” (Dilema, 2024).
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*
* >*

Inspiratie. A scrie fara un efort disjunct. Efortul e inclus
in text aidoma durititii simburelui intr-un fruct.
*
* *
Iubeste putinul pentru a avea mirajul multului.

*
* >*

A.E.: ,A fi socotit cel mai slab, ca si a fi socotit cel mai
bun dintr-un domeniu, nu e oare identic riscant?”
*
a* Bl
»Dacd nu ar exista pasiunea, n-ar exista nici virtutea si
cu toate acestea secolul nostru a ajuns la 0 asemenea mizerie
incat e lipsit i de pasiune si de virtute; el face i raul si binele,
pasiv ca si materia” (Chateaubriand).
*

* *
Se intamplé ca, neavind o satisfactie majora, si resimti
exagerat insatisfactiile minore. Un soi de compensatie cinica?

>*
* *

Sonuri pure asemenea tdcerilor.

>*
* *

,Un filosof este un om care triieste, vede, aude, are sus-
piciuni, spera si viseaza in permanenta lucruri extraordinare;
parci-i trasnit de propriile ganduri ce-i vin din toate pértile,
din afar4, de sus si de jos, ca niste intamplari care tocmai pe
el il tintesc; poate ci este el insusi o furtuni ramasa incircata
de fulgere noi; un om funest in jurul ciruia totul bubuie,
mormaie §i se crapd inspaiméntitor. Un filosof; ah, e o fiintd
care adesea fuge si se teme de sine — dar este préa curios, ca
s nu «revina la el insusi» fara incetare...” (Nietzsche).
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*
* *

Curenta dispozitie criticd a fiintelor auctoriale.
Descensiunea fiind sub raport vital inferioard ascensiunii
(fragilitate, vulnerabilitate), constiinta dubitativa intervine

astfel precum un factor corectiv.

*
* *

Senectute. Asteptarea, cronica, teribila asteptare din
cursul anilor tineri n-a disparut. A rimas aidoma unui mit
al intregii existente.

#* *

Un foc ce atrage noaptea.
»*
* >*

»La aniversarea orchestrei filarmonice din Dresda s-a
organizat un spectacol care, intr-o primd parte, a cuprins
un concert pentru pickhammer si orchestra. O alta parte a
fost dirijatd de un robot cu trei membre. Unii dirijori umani
ar putea deveni invidiosi.” (Dilema, 2024).

»

* *
O reclami dubioasd cu care se intdmpla sa te intalnesti
si de cateva ori intr-o zi: ,La Lidl e mai mult decét ieftin.”
Asadar... e mai scump.

* *

A.E.: ,Nu te scandaliza, prietene. Stridind deopotrivé de
factorii biologici sau sociali, iubirea de animale nu e oare cea

mai purd pe care o putem trii in lumea terestra?”
*
* >*

~in democratie - regim al cuvantului sau al efectelor
cuvantului - totul devine «politica». Iar «politica» in
democratie aproape ci inseamné «dramatic». Totul este in
raport cu impresiile unui public. Aici se aplica legile teatrului.
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Simplificare, iluzie perpetud sub pedeapsa cu rasul si cu
moartea. Totul pentru efect. Roluri distribuite. Ceea ce e
dificil de inteles este proscris. Ceea ce e dificil de exprimat nu
exista. Ceea ce presupune lungi pregitiri, o atentie prelungita,
o memorie exacti, indiferenta de timp si luminare - devine
imposibil” (Valéry).

* *

Admiratia pe care un critic o manifesta fati de un autor
invederat mediocru nu scade oare semnificatia unei similare

aprecieri exprimate de acesta fata de unul de valoare?
*

* 4
AE.: ,$i de-ai imbatrani analog si in acelasi timp cu
oamenii din jur, dar prea adesea se intdmpli in infatisari si
ritmuri diverse, nu fara impredictibile consecinte. Uneori e
ca si cum, imbétranind, ajungem a apartine unor natii ori
credinte deosebite.”

* *

»Omul nu i se impartiseste altui om decat atunci cand
unul scrie in singuritatea lui, iar celdlalt il citeste in a lui.
Conversatiile sunt fie o distractie, fie o inseliciune, fie o

w3

scrimd” (Nicolds Gomez Daévila).

*
* *

»Viata e nitare” afirma Nietzsche, dar si precizdm ci nu
memoria o impieteaza, ci amintirea, acea viatd a vietii cu
functie concurentiala.

* *

La inmormaéntarea lui Cioran. ,,Cu Ileana,Cusa si infir-
miera lui Cioran, spre bisericd, unde evident nu s-au respectat
locurile rezervate. Ambasadorul cu «culturalii» sii oficiali, in
par. Cei doi Hiulici (le dau mana), «<academicianul» Eugen
Simion ma salutd de departe, fiind in biserici ii rdspund
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mai mult' vag-decat-crestineste.'V.'se face cd nu l-a vazut,
Marin Sorescu, care, la cimitir, cind impartim, M.-F. coliva,
eu vinul (Simone ne priveste cu gentilete aprobatoare), vine
sd-mi spuna cd in fata unui mormént nu putem sd nu ne
impécam. «Pentru asta, replic, ar trebui nu un moment, ci
zile si zile de discutii»” (Monica Lovinescu).

>*
* *

Ai vrea s3 uiti la un moment dat ci esti autorul versurilor
tale, sa fii un simplu cititor al lor. O impersonalizare maxima

n-ar fi salutard? Memoria isi are inclementa sa.

*
* *

Marii autori pe care i-ai iubit, aidoma unor sfinti laici

sau, constiinte religioase fiind, firad omologare ecleziastica.

*
* *

Un timid prefera si aiba ca interlocutor un ins mai in
varsta decat el, pentru ca eventuala-i stingicie sd aibd aerul

unei adecvate posturi de politete.

*
* >

»Trebuie s treci prin moarte. Trebuie sé fii rapus, sa
induri greutatea lumii. Universul apdsand pe spinarea unei
fiinte umane: cum s nu o doara? Munca e ca 0 moarte daca
e fara stimulent. A actiona renuntdnd la fructele actiunii. A
munci — a munci pani la istovire inseamna a deveni supus
timpului, ca si materia. Gandirea e silitd s treacd de la o
clipa la clipa urmatoare fira sa se agate nici de trecut si nici
de viitor. Aceasta e supunerea. Bucurii paralele cu oboseala.
Bucurii sensibile. Mancarea, odihna, placerile zilei de dumi-
nici... Nu banul. Nici o poezie despre popor nu e autentica
daci nu se afl in ea truda impreuni cu foamea si setea iscate
de truda” (Simone Weil).
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*
* >*

Solastalgie: sentimentul de tristete provocat de impulsul
de a reveni acasi chiar cind te afli acasi, dar cAnd acasi nu
mai este cum era.

* >*

Scriptor. Céateodatd un singur rdnd salveazd ziua
intreagid, alteori o compromite. Puterea sa discretionara
cdreia i te supui.

* *

»Muscaturd inteligentd. Belle, un Beagle din Florida este
dovada vie — dacd mai era nevoie — ¢4, in general, ciinii
sunt pe cat de inteligenti, pe atét de loiali. Cand stapanul siau
diabetic, Kevin Weaver, a avut o crizd si a lesinat, in anul
2005, antrenamentul de caine utilitar pentru diabetici pe
care 1l primise Belle si-a aratat roadele. Apucind telefonul
mobil al lui Kevin, micutul cdine a mugcat cifra 9, care era
apelul rapid pentru urgentd. Deoarece zahdrul din singe ii
scazuse la un nivel aproape fatal, fird indoiald ci Belle i-a
salvat viata stapanului sau. Pentru aceastd actiune, Belle a
fost recunoscuta, pe buna dreptate, drept primul cdine care
a castigat Premiul VITA wireless Samaritan dat animalelor
care au folosit un telefon mobil pentru a salva viata cuiva,
pentru a preveni o crima sau intr-o situatie de urgentd”
(Vicky Edwards).

* *

A.E.: , Iritat de traficul mare din Bucuresti, nu altul decét
Ton Tiriac a gasit de cuviintd sa spund strepezit: «roménii
sunt bogati, ce mai incolo incoace». E ca si cum Putin ar
declara: «Nu-mi plac dictatorii»”. ’
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A =*
Atat de infatuat X, incit pare plictisit de sine insusi la
un mod voluptuos.

* *

Imi spune un confrate aproape de o varstd cu subsem-
natul: ,Acum cind moare un autor e ca si cum as afla de

perdantul unei partide sportive”.

*
> >

A .E.: ,A scrie inseamnd nu o datd a te opune unor lucruri
dispuse a ti se opune tie. Cum ar veni, a le-o lua inainte.”

15

Poetul, o fiintd dispusa a-si lua asupra sa poverile necu-

noscute ale unui Celdlalt receptiv la creatia sa.
*

* *

Aidoma celei fizice, lumea liuntrica functioneaza in
virtutea unor apropieri si distantari. Apropierile reprezinti
afectele sacrificiale prin natura lor, distantele reprezinta

constiinta in care se rasfringe gradat imaginea Destinului.
*

* #*
A te deplora nu inseamna a fi de acord cu tine insuti in
varianta critica?

* k-

S4 nu uitdm, raul e vindicativ oriunde s-ar afla.

*
* *

»Nu existd nimic mai minunat decét si vorbesti grav cu
un tanar. Prin «grav» inteleg a-1lua in serios. Pentru aceasta
trebuie sa devii nesigur launtric, fira a i-o arata, si sa bajbai
de parcd ar fi pentru prima oard, incetul cu incetul, pana ce ai
ajuns in apropierea unei certitudini in care poti sa te increzi

si in numele lui, nu numai in al tdu propriu.” (Elias Canetti).
*

" *

Inteligenta provine dintr-o vitalitate ce se masoari pe
sine spre a actiona. Dar uneori fird un scop gnume, pur si
simplu pentru a se cunoaste.
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7t

" A

Existd o naivitate geniald a copildriei si uneori a primei
tinereti. Fiinta recepteazi oamenii, imprejuririle, locurile
pe propria masuri, le ,creeazd” intr-un fel cu un elan care
treptat se pierde. Nu apare nici o distanta intre ceea ce adopti
din real si ceea ce te adopta pe tine, ci doar un fior mirabil
al noului, al intemeierii. In cazul naturilor introspective un

atare fenomen lasd o trend pe viata.
*
* *

Tubirea, o arti a sufletului? Cautandu-1 pe Celalalt dai de

tine, ciutandu-te pe tine dai de Celalalt.
o+
* *

»De aceste defecte care te stdpanesc uneori cu randul,
alteori de-a valma te scapd numai intelepciunea, care este
singura eliberare. Un singur drum te duce la ddnsa si drumul
e drept: n-ai sa-1 ritacesti. Mergi deci cu pas sigur. Daca vrei
si-ti supui totul, supune-te ratiunii. Daca te va stdpani rati-
unea, vei stipani pe multi. De la dansa vei invata ce §i cum
trebuie sa faci: n-ai sa te trezesti pe neasteptate in mijlocul
lucrurilor.” (Seneca).

>* >+

O spontani indepirtare fatd de rdndurile pe care le
asterni si care se intAmpld si te satisfacd deoarece iti dau
impresia ci apartin lumii. Cele neizbutite in schimb dandu-ti
simtimantul unui pacat propriu. Jocul moral al scrisului.

*
* *

Ziua de ieri un vis, ziva de maine un vis de asemenea,

ziua de azi e somnul in care le ai pe amandoua.

%
* *

Fiorul afectiv indus de un obiect cu care ai de-a face mai
multi vreme. Cum si nu-ti vind in minte panpsihismul?
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*
* *
Senectute. Ai vrea sd fii §i mai mult tu insuti,
dar cum, Doamne?

* *

»Viata vesnicd nu este doar un scop de atins (nici saltul
si avantul care-1 insotesc), ci impactul cu ea pornind de la
cel mai indepartat trecut imaginabil. E absorbirea inaccesi-
bilului celui mai excesiv existent, e solicitarea de Dumnezeu
ferm articulata, dupd ce inainte fusese doar balbaita, doar
postulata de cel creat; ceea ce inseamna a deveni dintr-o datd
primul si ultimul in univers, infima verigd care-si triieste
eternitatea cu Cel Etern, IL ASIMILEAZA” (Monseniorul
Vladimir Ghika).

* *

Moment negru. Cum se indeparteaza lucrurile unul de
altul, cum, incét nu se mai poate cuprinde realmente nici
unul micar pe sine?

* *

A.E.: ,,Un autor (sau o autoare) isi aduce aminte de relatia
caloricd pe care ar avea-o cu tine, cam la cétiva ani o data.
Réspunde indemnului unei romante de odinioara, ,,Vorbe
dragi sa-ti mai scriu”, si nu doar atit. In restul timpului
»se rupe filmul”, cum e si firesc, pAna cind revine magia

sentimentald. E momentul in care-i apare o noua carte.”
*
* *

»Poezia e turnul de fildes inchis intr-un poet.” (Blaga).
b
* * -
A.E.: ,Fii in garda in raport cu X. Daci egfi prea atent
cu el, te crede un credul si ajunge a te trata in consecinta.” Si
daca e vorba de un autor? ,,Cu atat mai mult.”



